Железобетонное новогоднее

Железобетонное новогоднее
(New Years: Resolution)

В этом году — все, заявляю я своей тарелке макарон с фрикадельками. В этом году сбудется все, чего я хочу. Перестану жевать во внеурочное время, откажусь от сахара, урежу размер порций — все то, что пишут на обложке женских журналов ярко-розовым шрифтом, — но на сей раз все правда так и случится. Никаких больше «прободалась две недели и сдалась», никакого жульничества, перерывов и «ой, забыла». Это будет то изменение, которого я так долго жду.
В своих апартаментах я одна, так что с парадным прикидом не заморачиваюсь. Вытертая мешковатая футболка, которую одно время носил старший братец, и еще более вытертые рейтузы — вполне нормальный вариант, чтобы встретить Новый год, уж если выпало встречать его одной. Так что пара пустяков — задрать футболку и обратиться к собственному животу напрямую.
— Через год тебя уже не будет, — твердо заявляю я. — Скорее всего, ты и года не протянешь, уж прости, но врачи дают тебе всего, ммм… восемь — нет, шесть месяцев жизни.
Высказанная вслух, сия предельная дата существования его не удручает. Он просто возлежит у меня на коленях, переливаясь через резинку рейтузов весьма огорчающим меня образом. Более того — он кажется больше, чем был на той неделе, хотя я и знаю, что это невозможно. Если бы я уже слопала все, что наметила на сегодня — другое дело, а так придется удовольствоваться ничего не объясняющим «игра света».
— Что ж, я предупредила, — говорю я, сурово глядя на свой живот. Он делает то же самое: пупок чуть сплющивается, когда я изменяю положение, словно нахмурившись. Но не от страха, скорее так смотрит большой котяра перед прыжком — а возможно, когда уже прыгнул и теперь играет с добычей, которой не суждено сбежать.
Я вздрашиваю и снова прикрываю живот футболкой. Раз я его не вижу, он мне ничем не опасен, так ведь? Собственно, потому я на него никогда и не смотрю во время еды.
Так или иначе, все это — на новый год, то бишь на завтра. Завтра начнутся все перемены, когда прозвонят колокола и начнется новый год. А сегодня я еще могу есть все, что захочу. В конце концов, завтра начнется моя диета и я сгоню весь-весь лишний вес! Радостно улыбаясь при мысли о физиономии сестрицы, когда я заявлюсь к ней летом, похудевшая и в новеньком бикини, я с урчанием набрасываюсь на макароны с фрикадельками, обильно политыми соусом. Это лебединая песня моей прежней неправильной жизни, это вступление к новому началу.

… Два дня, тринадцать часов и тридцать пять минут уходит у меня, чтобы вернуться к прежним привычкам. Чрезвычайно соблазнительный кекс в витрине кондитерской притягивает мой взгляд как магнит, и все мои прекраснодушные планы неизбежно рассыпаются прахом...